某个时刻

Leave a comment

在外面等女儿下课。这是高一的女儿这个学期倒数第二节补习课,下周就结束了。之后会是两个半月的暑假。说不上是个什么特别的日子,也没有经历什么特别的起伏震荡,但是突然感觉到一种平和,安心,甚至有点幸福的味道。脑海里跳出一个形容词:人在旅途。

在一场属于自己的旅途之中,知道我在哪里,要去哪里,而且放下一定要到达某个终点的执着,应该是一场可以安心享受的人生片段吧。

无它,只是突然感觉到某个时刻的平和,想记录一下。告诉朋友和未来的自己:我很好,不要担心!

柴米油盐的历史记录

Leave a comment

“历史记录”这几个乍一听带着沉重的历史氛围。然而我们每个人其实都行走在我们的历史之中。百十年后,会有人从我们的记录中窥视我们当今的时空的生态,对比他们当时的生活,而后绘制一条历史的轨迹。我们习以为常的柴米油盐的开销,也会成为后人画出的这条轨迹的某个点。这个点大概率只是某个冷冰冰的数据。我这条日记,却是想在这个点上添加一点生活的色彩。

先说一说鸡蛋的价格,因为这算是我印象最深刻的一条脉络。最早的时候,30 年前,是大概一美元可以买到一打 12 个鸡蛋。这是可以几乎完全忽略它的价格冲击的年代。25 年前,互联网泡沫破裂,鸡蛋突然猛涨了一倍。到了1.99 美元一打。这个时候的我仍旧没有太多的冲击,因为我本来消耗鸡蛋就不多。那个时候,只要有一份稍稍高于最低工资的工作,月收入在一千美元左右,最基本的生活其实没有太多的问题。每个星期买菜买肉的开销不会超过 20 美元。一个月下来,也不到 100 美元,虽然不是衣食无忧,但是我心里想的更多的不是这些基础消耗,而是如何付房租,汽油和读书的学费 — 而即便是学费,也不过是一年两千美元。那段时间的收入虽然不高,但是最基本的支出更低。人的压力更多的–至少对我而言–是如何发展,如何跳出眼前的这个框框,如何找到未来。虽然不知道方向,但是对于一个肚子吃饱了的人,我的思维在没有被饥饿劫持的情况下,更多的是思考未来。生活的困境仍在,然而人的眼界却不会被局限,希望仍在。

鸡蛋的低价维持了很长一段时间,直到 2008 年的房地产崩盘。这次的金融震荡比 2000 年的泡沫更加剧烈,波及的范围更广,失业的人数,关闭的公司远远多过 2000 年的那次。然而我回想起来,却并不记得鸡蛋的价格有多少的变化。如果仅凭记忆和自己对商业的理解,我想大概是因为 2008 年的冲击并不在基础的农业方面,而有中国的加持,美国禽蛋业这个产业链上所需并没有什么根本的变化,似乎因为汇率的变化还有所增效。总而言之我印象中鸡蛋的价格在 2008 年前后并没有什么变化。而由于收入的增加,这些变化就显得更加微不足道了。有记忆的一个数字是,如果普普通通的出去下馆子的话,人均开销大概是 10 美元左右,有时候还略少。

20010 年后不久老婆就过来了,后来是有了小孩。日子变得繁忙杂乱。我们买尿布的机会和对其价格的敏感远远高于鸡蛋。又或者,也许是因为鸡蛋的价格在这段时间只有温和的变化。我印象中,鸡蛋的价格的再次变化,是在 2020 年的疫情刚开始的时候,不仅仅是买不到,价格更是翻了一番多,到了 4 美元一打。而且所谓的散养鸡蛋也更为流行,基本上是一倍左右的价格。另外,每周买菜不到20块早就看不见了。到了 100 美元一周左右。一方面是家庭人口的增加,另外一方面也是价格的变化。不仅仅是鸡蛋的价格涨了一倍,所有的肉类,蔬菜类全部在不知不觉之间翻了一番。只是因为收入的增加,家庭人口的倍增,虽然能够感觉到价格的变化,我更多的是感觉到整体的生活的压力。出去吃一次饭,也从人均 10 块,变成了 15 块。所以下馆子的开销也就从10来块,变成了 60 来块。

2020 年是一个分水岭,2025 年关税站是这个分水岭上面的再一次加压。2020 年疫情头几个月的时候,鸡蛋是 4 美元一打,今年年头川普上台的时候是 8 美元一打,中间经历了禽流感,价格变成了 12 元一打。现在基本上回落到了 8美元一打左右。换句话说,来美国三十年,用记忆中的不完全严谨的算法,鸡蛋从 1 美元一打,变成了 8 美元一打,加了八倍。而这个变化是非线性的。从1995 年的1美元一打到 20010 年的 2 美元一打,15 年的时候翻了一翻。再到 2020 年头变成 4 美元,10 年翻了一翻。而后是 2025 年的时候再次翻番,5 年时间变成了 7-8 美元一打。我 30 年前一个人,每个月买菜不到 100 美元,现在是一家四口,每个月买菜基本上都在 1500 美元左右,人均涨了四倍。下个普通的馆子从原来的一个人 10 不到,变成现在基本上是 100-120 四个人一次,人均在 30 年里面涨了 3 倍。

如果往深处挖,问题不在于物价在 30 年里面涨了 200%或者 700%,或者说每年 5%~25% 的涨幅。而在于两点:1. 收入是否同样增长;2. 增长是否同步。即便收入同步增长了,但是不同步,比如说过去五年所有的东西再次翻番,而绝大多数人的收入没有翻番。这种财务压力的痛苦也是日益可见的。

三十年前开始的时候,我即便收入极低,也不肉痛买菜下馆子。能够在个人温饱之余计划未来,徐徐图之,我并不觉得辛苦,因为我笃定我能够看到那个辛苦之后有所回报的未来。那是一种对社会的肯定和制度的认可。三十年后的今天,我的收入增加远超 1000%,然而现在有了家庭的背负,正在经历着川普反复无常的政策变幻,看着价格一天一个变化的民生,感受着日益分裂对抗的美国乃至于全世界,更是深度理解了这个国家温情,秩序,发达的面纱下面的冷漠,骚乱和陈腐,我对未来反而充满了担忧,特别是对女儿们的未来。

这算是凭着记忆对过去几十年的价格做一个笔录吧。无它,只是想让自己的柴米油盐的日常调和一些个人的喜怒哀乐,融入到那个也许终究会冰冷的数字里面。

浮生半日闲

Leave a comment

今年的雨水充沛,日子却又有些忙。结果就是后院的草已经长高到没有办法修剪的地步。昨天上午在家里上班,偷眼从窗户看去,后院没有打理的草地居然是金灿灿的一片,充满了生气,春意盎然,时不时有小鸟上下扑腾,偶尔有小松鼠从栅栏上跑过,匆匆忙忙不知去何处。突然觉得,我好像丢失了些什么,或者是我错过了什么。

昨天晚上恍然有所悟:我错过了我自己的生命。

我想给自己找些借口,比如说工作比较忙,比如说收入保障还不够,比如说时局变化莫测,要多看多读多想、、、然而说一千道一万,我仍旧忘记了享受自己的独处。成人的世界里,无论是无所目的无所事事的机械性的重复,还是目有所及心有所向的行动,忙碌犹如呼吸一般自然。忙碌不是借口,而是生活本身。然而生活不能只有忙碌。忙碌只是低头沉浸其中而不自拔。正如埋头吃饭而失去了欣赏和回味,那只是果腹,再直白一点,不过是苟且偷生。生活本来就应该有行有止,再拔高一点,一张一弛才是文武之道。治大国如此,过小日子也是如此。埋头忙碌和抬头看天一种重要。

浮生,如果没有半日之闲,没有自己对自己精神上的放肆和拔高,不让自己时不时的抬头,看看天地众生,看看历史未来,那么生为人,却不过是自我放逐的蝼蚁罢了。

我原来的日记中的结尾多数是得之我幸与失之我命。如今回头看,正有些类同于低头过日子。这几个月来,我发现自己突然有些变化,说不上具体是什么,有些像是在逐渐理解并身体力行“从容”这个单词所蕴含的本质。不是我更从容了,而是在从容之前,有了一丝无时无刻都反省的自制。我想,或许这就是往前迈出的一小步吧。

了解而不理解的中美

Leave a comment

一言以蔽之:中美的问题不是在于双方的不了解,而在于双方的不理解。

了解的来源是“瞭解”,这个“瞭”,是看见,明白的意思。勉强可以说是浮于表面。相对于理解的“理”,这个词说的是“里”,是内涵,内在,也包含了情感上的认同和接受。这么多年观察下来,我终于理解到中美之间的问题更多的是彼此理解的问题,而不是了解彼此的问题。

从大众到精英,美国社会的表面充斥着针对中国的浮夸,极端,和故意挑衅的言辞。这是商业上的必要,政治上的投机,以及各种利益的驱动。其实没有必要太大惊小怪。正如中国网络上同样有大量的”爱国“流量”一样,不需要故意夸大,也不值得特意批评。你所有的谩骂和诅咒,得到的不过是别人的暗自窃喜和其对你的流量的变现。然而前几天看了美国新闻台的一段严肃的点评,我突然意识到原来归根到底,中美之间,即便是很严肃的学者,用最冷静的心态,用正确的逻辑,最多也只能做到彼此了解,而不是彼此理解。了解而不理解才是中美在我能够看到的未来无法真正信任且和平交流的根本原因。

电台报道了前不久中国外交部发布的“中国不跪”的视频。并且提出其中的片段,讲述了当年的朝鲜战争,特意点评了《长津湖》这部电影在中国的受欢迎程度,也讨论和摘录了中国网络上最近的将中美贸易战等同于再一次抗美援朝的言论。虽然只有十分钟不到的综合报道,我的感觉是,美国仍旧有认真的媒体,而这些媒体对中国的历史并没有抱着刻意歪曲和夸大的成分。邀请的专家也很清晰的指出了现阶段中国大陆的民族主义情绪(Nationalism),警告美国社会不要低估这种对美国的强烈的反感。末了,基于美国新闻报道的公正性和全面性原则,电台还是报道了中国网络上一些貌似工厂负责人在抱怨产品堆积如山,流水线停工,和不能公开发表这类反大流的声音的抱怨。平心而论,这些”杂音“同样是事实,而不是编造。

这篇新闻报道的内容做到了少有的尊重事实和不偏不倚,应该可以让想了解中国现状的美国人得到一个客观的答案。然而我却突然意识到,即便一个美国人相信这篇报道的内容,包括那位点评的专家和新闻编辑在内的绝大部分美国人,都无法真正的理解“抗美援朝”和“朝鲜战争”的区别。对于美国人,最严重的评价是一场“在错误的时间,错误的地方和错误的敌人”的战争。然而对于一个土生土长的红旗下的大多数中国人,那场战争根本就不是如同美国人理解的发生在朝鲜的战争,而是“抗美援朝”,是保家卫国,是一个民族魂魄的凝练,是永不屈服的脊梁,更是一场直面美国以及所有西方列强的争锋相对。对于中国人,一件事情如果被拔高到了”抗美援朝“的高度,其实也就意味着不死不休。任何的妥协都意味着执政党合法性的消亡。这个不到 10秒的镜头,表达的是国家最坚决的意志。并不是一句轻飘飘的”民族情绪“可以解释的。更不是几个工厂老板的抱怨可以改变的。

美国人可以了解这段理解,但是我想只有极少极少的人能够理解那种蕴含的情绪,更不会认真的体会到其中的坚决。

奇怪的拉扯

Leave a comment

股票进一步下跌,原来觉得眼看就要接近二十万的股票已经跌去了 70%。不过我已经过了焦虑这个时期,剩下的,只是觉得好笑。因为我现在看到现实比所有我看过的电影的更加荒诞。

今天是特朗普上台的 100 天。不算什么日子,只不过婴儿满一百天的时候大人总会庆祝一下。所以庆祝总统满一百天也是传统。对于这位总统而言,美国正在兴旺发达的路上大踏步的前景,他还表达了对中国人民陷入困境和艰难度日的现状的同情。同时高瞻远瞩的指出这一切本来可以避免。可惜中国人选择了和美国对抗,不跪下的后果就是如此,实在让人叹息和同情, 如此等等等等。

猴戏看多了,其实也就那么回事。一开始热热闹闹,过了敲锣打鼓的第一幕,你以为正戏开始了,结果发现第二幕仍旧是敲锣打鼓猴子翻跟斗。甚至于这只猴子还有些累了,翻的没有前面的好。。。然后,就没有然后了。高潮其实在一开始的敲锣打鼓中已经过去了,只是观众没有意识到而已。

我原来说过我到美国的起因是因为我有一个曾经很有钱的叔叔。我们后来的来往不多。现在如果要描述的话,这位老板最大的能力就是画饼。虽然我很早就知道了画的饼不能当饭吃,但是我也看到,有些人对此十分痴迷,甚至于十年二十年之后,还是食不下咽,觉得那个画的饼实在是好,只可惜没有吃上。特朗普(川普)画的饼就是如此。而愿意等这张饼的人 — 我现在突然意识到 — 很多很多。至少,在美国,超过了 50%,也就是到了这满一百天的时候才刚刚降到不足 40%。从这个数字就可以看到,美国的愚民教育是如何的成功。

这个国家,从最顶层的达官贵人老爷们到斗升小民,都在这种期望和幻灭中被折磨得欲死欲仙。每天都有新闻,而每一个新闻,都在曾经最庄重的场合中变成八卦和一本正经的胡说八道。我想,这种扭曲而现实的荒谬,在历史上也许上演了不止一次,也不止一朝一国。只不过每一次出现,其喻示的,都不是盛世繁华,而是凋零之前的膨胀。

我没有忧国忧民,虽然我应该如此。我的日记经常以“共勉”为结尾,只不过这次,谨以此献给即将建国 250 的美利坚第 47 届总统内阁们。