这是第二次到丹佛，两次都是因为公事。在我自己想去的城市名单中，Denver 不在其中，我也没有想到什么它让我激动的地方。丹佛与我，是一个需要打点交道的陌生人。

丹佛很冷，至少在这个季节。从湾区 60 华氏度的天气走出来，陡然走在钢筋水泥的森林，感到极度的不适应。走了不到 10 分钟，我就感觉自己的双脚有刺骨的麻木。我快快的在附近绕了一圈，就急忙回到酒店。却未想到酒店的大门是锁住的。我拉扯了好几次，才意识到我需要用酒店的门房卡打开。等到终于进了酒店大厅，才感到一阵阵从裤脚和领子渗透而入的热气。

酒店的空气是有温度的，然而并没有让我感到太多的这座城市的仁慈。短短 10 分钟在丹佛市中心商业区的闲逛，我没有见到几个行人，寥寥几个在寒风中也是匆匆而过。更多的，却是佝偻地窝躺在某个角落的流浪汉，他们大体是没有资格进入任何一栋酒店，享受一下这些温度的。我能够理解这种寒冷。因为在三十年前，我也曾在某个晚上，背着大衣在旧金山的某个公园的某个躺椅上，躺了一夜。最冷的时候其实不是半夜凌晨，而是破晓前的一两个小时，大约凌晨四点的时候。因为那个时候，睡眠最深，而心却是最冷的时候。

丹佛并非特别，一味的谴责城市的冰冷也并不公平。两天后的中午，天气突然转暖。我信步走出开会的大厅，到附近的州政府大楼走走。天色很蓝，极其清澈的蓝。州政府前的草地也很开阔。我踱步到政府大楼底下。碰见两个席地而坐的女孩，攀谈了起来。她们告诉我说她们就在这座政府大楼工作，现在是中午午餐时候，溜出来小聚一下。 我们交谈的时间不长，也没有什么实质的内容。我却能够感觉到她们的热情，青春活力和内心的阳光。其实人和人的相遇就是如此，时间长短，是否了解并没有那么重要。重要的是感觉好就行了，“感觉”就足以让人感到满足。我走下台阶，开始感到这座城市开始了一丝不那么陌生的解冻。

州政府大楼左边是州的上诉法院，对面是州高级法院。右边是商业区，而也就在这个角落，我回头看，才意识到这是另一个流浪者的聚集地。庄重，威严，阳光，繁荣，以及这些的反面聚合在一起。也许这才是人间真相吧。

我到丹佛是参加公司的年度大会。和以前的出差一样，行程匆匆，我也没有多少个人的时间。丹佛与我是一座陌生的城市。我对这座城市也是一个陌生人。今天下午的飞机，我就要离开这座城市。大概率也不会有什么机会再回来。你很难对一个陌生人正式地说再见。你挥挥手，无论是来还是走，这种城市只是安静地在那里。走的是你，不是它。离开地是你，而这座城市却一如既往的收集者所有人的脚印和呼吸。

再见，也许不再见！