be simple

这是第二次到丹佛，两次都是因为公事。在我自己想去的城市名单中，Denver 不在其中，我也没有想到什么它让我激动的地方。丹佛与我，是一个需要打点交道的陌生人。

丹佛很冷，至少在这个季节。从湾区 60 华氏度的天气走出来，陡然走在钢筋水泥的森林，感到极度的不适应。走了不到 10 分钟，我就感觉自己的双脚有刺骨的麻木。我快快的在附近绕了一圈，就急忙回到酒店。却未想到酒店的大门是锁住的。我拉扯了好几次，才意识到我需要用酒店的门房卡打开。等到终于进了酒店大厅，才感到一阵阵从裤脚和领子渗透而入的热气。

酒店的空气是有温度的，然而并没有让我感到太多的这座城市的仁慈。短短 10 分钟在丹佛市中心商业区的闲逛，我没有见到几个行人，寥寥几个在寒风中也是匆匆而过。更多的，却是佝偻地窝躺在某个角落的流浪汉，他们大体是没有资格进入任何一栋酒店，享受一下这些温度的。我能够理解这种寒冷。因为在三十年前，我也曾在某个晚上，背着大衣在旧金山的某个公园的某个躺椅上，躺了一夜。最冷的时候其实不是半夜凌晨，而是破晓前的一两个小时，大约凌晨四点的时候。因为那个时候，睡眠最深，而心却是最冷的时候。

丹佛并非特别，一味的谴责城市的冰冷也并不公平。两天后的中午，天气突然转暖。我信步走出开会的大厅，到附近的州政府大楼走走。天色很蓝，极其清澈的蓝。州政府前的草地也很开阔。我踱步到政府大楼底下。碰见两个席地而坐的女孩，攀谈了起来。她们告诉我说她们就在这座政府大楼工作，现在是中午午餐时候，溜出来小聚一下。 我们交谈的时间不长，也没有什么实质的内容。我却能够感觉到她们的热情，青春活力和内心的阳光。其实人和人的相遇就是如此，时间长短，是否了解并没有那么重要。重要的是感觉好就行了，“感觉”就足以让人感到满足。我走下台阶，开始感到这座城市开始了一丝不那么陌生的解冻。

州政府大楼左边是州的上诉法院，对面是州高级法院。右边是商业区，而也就在这个角落，我回头看，才意识到这是另一个流浪者的聚集地。庄重，威严，阳光，繁荣，以及这些的反面聚合在一起。也许这才是人间真相吧。

我到丹佛是参加公司的年度大会。和以前的出差一样，行程匆匆，我也没有多少个人的时间。丹佛与我是一座陌生的城市。我对这座城市也是一个陌生人。今天下午的飞机，我就要离开这座城市。大概率也不会有什么机会再回来。你很难对一个陌生人正式地说再见。你挥挥手，无论是来还是走，这种城市只是安静地在那里。走的是你，不是它。离开地是你，而这座城市却一如既往的收集者所有人的脚印和呼吸。

再见，也许不再见！

有一句话说世上的智慧的终点是相通的: Different paths up the same mountain — 翻译过来，也就是殊途同归的意思。 但是我一直都觉得这句话蕴含的意义远远多于和起来的意思。而也许是因为文化背景的关系，我更喜欢它的中文表达，而不是英文。

汉语辞典对“殊途同归”的解说是“通过不同的途径，到达同一个目的”。我的理解不尽相同。往深里究，“殊途同归”不仅仅是合起来的意思，它的每一个字都可以延伸开来解读，然后合起来组成更深刻的图画。

“殊“，是特殊的“殊”，是唯一性。 我是唯一的，因为我生来不同。我的所有的选择都是唯一的，因为“人不能两次踏进同一条河里“，选择永远只有一次。唯一的我走着唯一不同的路。每个人都是独一无二的存在，所以这个世界才变得复杂，才会同时容纳婀娜多姿和群魔乱舞。我们要认可自己的唯一性，并接纳每个人的特殊性。自尊自知，而后自傲与谦卑。

”途“，是经历，是动态的变化。人的唯一性不仅仅是人本身的唯一，更是社会性的唯一，是因为时间只是向前流动，因为历史，社会，文化的大背景下的冲突从来未曾停止。我们每个人经历的风景从来都是不同的，每时每刻都是在变化的，区别仅仅是我们是否观察到了这种不同，是否因这种变化而触动。经历既是真实物理意义上的，同时也是抽象的精神层面的。不是每个人都如此敏感，也不是同一个人每时每刻都能够“若只如初见”。我看到了，然而我也许同时也忘记了。不是每一次经历都会变成记忆，更不是每个记忆能够重塑我们的灵魂。

”同“，我更愿意认为它是”通“的通假。是相通的人性，和相同的社会属性。人是唯一地，时间是永远向前的，历史是不可改变的，然而人性却是相通的。这种相通，跨越了种族，文化，和时间。如果超越个人和时空，梁山伯与祝英台，罗密欧与朱丽叶不过是彼此在不同的时空的投影。

”归”，是“回归”，回归起点，回归初心，是“轮回”，也有“轮回”之后认知的升华，和在抗争了“宿命”之后的“接纳”。最后一次的“归”则是人世的终点，所以“鬼者，归也”。虽然我们不是每个人都能够达到精神意义上的升华，但是我们都必将引来我们肉体上的终结。

有“殊”，有“途”，然而却“同归”，因为这是轮回。人不同，经历不同，然而同一个人往往总是在同一个地方摔倒，或者总是觉得自己在一次幸运之后再次幸运。我们嘲笑守株待兔的人。而往往这个人就是我们自己。有些女孩总是碰见同样的渣男，我们总是碰见一样糟糕的老板，也总有臭味相投的狐朋狗友，和志同道合的神仙伴侣。“殊途”而“同归”是常态，也是宿命的一种。这是我理解到的最表面的意思。

要跳出轮回，我要么改变自己，要么让自己的认知升华。我很晚，也就是前两年，才意识到我在一遍一遍的重复自己的错误。我说要尝试着开个公司，其它的目的之外，试图跳出一个打工人的宿命也是其中很大一个动因。

在跳出轮回之后，我的“殊途同归”不再是原地踏步，而是朝着这个云深不知处的山峰往上踏了一步。我站在了一个新的高度，于是乎我看到了不一样的风景。我似乎有了一些不同，有了一些我一直想拥有却没有得到的超脱。一种不在乎的洒脱，一种不经意的轻松。我感受到了一点点的生活上的松动。这种松动，让我突然理解到原来我一直都在某种禁锢之中而不自知。犹如一个在监狱中长大的小孩突然透过窗口看到了外面的世界。虽然我仍旧没有挣脱，没有得到真正的自由，但是希望的种子已经种下。我相信它一定会长大。

我对 2025 年的感觉就是如此：我看到了殊途同归和通往大智慧的小径。我开始了属于我自己的转变。而后，我发现这个世界原来是可以有变化的。