不会忘记中秋,尤其是当那天是21号的时候。26年前的9月21号,中秋节,我在旧金山机场入境。惶然中,四分之一的世纪和三分之一的人生向我挥手远去。若有失,若有得,月却依旧。
昨天晚上依旧上网课。老师是波斯人,在美国长大,加拿大和美国的博士,微软的研究员。我当时选课的时候有四个选择,如果依照种族,刚好是韩国人,印度人,波斯人和美国人,课程设计的教授则是南美人(又或者是南欧?)。我想,我很少和波斯人接触,想看看她究竟如何。上课后才知道她却是地地道道的美国人,虽然依旧能够讲波斯语。我想,我会不会也是如此?
我希望我不会如此。昨天晚上下课,我把女儿们叫到后院“赏月”,跟她们讲我小时候赏月的故事。她们向往于我口中的热闹,着迷于手持烟花的绚丽。大女儿惜惜还告诉秀秀她前两年玩从唐人街买回来的摔炮如何刺激。。。对于她们,中国是神秘而让人向往的。对于我,那是难离的故土。
最近每天晚上睡觉的时候会问自己一句:am I happy today?多数的日子里,我没有答案。不是“不”,也不是“是”,而是没有答案。我并不讨厌工作,但是我也没有得到期望中的兴奋。工作的挑战性是存在的,然而挑战和难度本身不是吸引。我想,人过中年,也许是讨论工作的意义的时候了。我需要的是超越,和能够做到超越的具体行动。
初中的时候,有一次语文老师说,写作文要写一些“有意义”的事情。我问老师,什么叫做“有意义”?老师的答案不记得了,印象中我的疑惑并没有消失,老师说的似乎是“一切好的东西” — 如果真的是这个,那么老师不过是在偷换概念,用一个抽象概念去回答另外一个抽象概念而回避了问题本身。今天的我应该可以试着回答一下:所谓的“有意义”,就是一切能够触动你的东西,无论这种触动,是感情上的,还是行动上的。只要能够让一个人有所思考,有所回应,就是有某种”意义“。从这点上说,“意义”,依附于互动。而互动的本质,则是一种“交换”,“交换”的背后是“价值”的互相认可和肯定。归根结底,所谓的意义,就是它的社会属性。而一个人只要参与了社会活动,其行为多多少少都是有些意义的。写文章就是对这些意义的发掘。
小时候写文章,说到有意义的事情,最常见的就是马路上捡到钱包交给了警察叔叔,然后文章末总结一句:”今天过得很有意义“。不能说这是错的,但是狭隘了一些。其实即便是在路上捡到一块石头,也不能说没有意义,只是在于你如何发掘,如何体验,如何触动或者被触动。在今天的大城市,捡到一块自然的石头其实比捡到钱包也许更为稀罕,因为我们已经远离了自然 —- 能够看到这一点,其实就是看到了这块石头带来的触动,又或者说,发掘出了这块石头的意义。
石头本没有意义,它的意义本来就是人赋予的。工作也没有意义,意义也是人赋予的,生活本来也是没有意义的,其意义来源于生活的内容。你高兴了,失望了,享受了,付出了,受伤了。。。只要不是麻木,都充满了意义。这种意义,也许是个体的,私有的,也许是大众的,共享的。意义本身无所谓高低众寡,只在于你是否认可,是否投入其中 —- 《金刚经》说,无”我相,人相,众生相,寿者相“,大体就是如此。
中秋月依旧,我想,我应该还是26年前的那个我。我仍旧有生活的热情,仍旧有自己的坚持,更重要的是,当年的朋友,多数仍旧是朋友,后来结识的朋友,更是丰富了我的生活,而以后也一定是相伴到老的朋友。这就是我的意义,也是我赋予月的意义。
天涯共此时!
Leave a comment