1933年三月四日，罗斯福宣誓成为美国第32任总统，并发表就职演讲。他的第一句话成为永远的经典：

So, first of all, let me assert my firm belief that the only thing we have to fear is…fear itself  — 我们唯一恐惧的，就是恐惧本身。

很早就听到这句话，但是一直不甚了解其含义。当时也不知道这是他针对美国1933年大萧条的现状说的话。我一直以为他是在对纳粹宣战的时候的演讲。他的这句话需要和紧随其后的话放到一起理解：

So, first of all, let me assert my firm belief that the only thing we have to fear is…fear itself — nameless, unreasoning, unjustified terror which paralyzes needed efforts to convert retreat into advance.  — 简而言之，人是被自己的情绪打垮的

美国1933年的大萧条(great depression)的失业率是25%。而根据联储局3月22日的预测，这次疫情导致的经济滑坡，可以让失业率达到30%。一个比较近的比较是2008年的大衰退(great recession)的失业率是10.2%。而这次的冲击，专家们的预测是至少会到2008年的水平。至于是否会达到1933年的程度，则众说纷纭。

想起一部电影，忘记了名字，是科幻片。老爸和儿子在外星球–也就是地球–遇险了。老爸身负重伤，需要儿子出去找帮手。然后告诉儿子：“Fear is not real. The only place that fear can exist is in our thoughts of the future. It is a product of our imagination, causing us to fear things that do not at present and may not ever exist. That is near insanity. Do not misunderstand me danger is very real but fear is a choice.”

危险在外，是存在而看不见的病毒。而存在于我的内心的恐惧，却让我有些无措—-无措，是因为面对的是新的问题，也是因为处在一个仍旧需要不断重新认识的社会。

 

小孩已经一个多月没有出门了。这几天他们最放松的时候，可以拿个小铁锹，在后院挖挖土。而我最放松的时候，也是在后院修理地球。前两天把挨着墙角的一圈土整理了一下。铲了草，然后打了木框架，再铺上石板。五年来一直荒草疯长的墙角，终于变得整齐平坦 —-劳动，也能给我带来内心的平静。房子前面的竹子长得很好，但是该除一除落叶了。也许是惜惜和秀秀下一个合适的工程。

 

然而我仍旧不安和恐惧–我甚至没有感觉到我的恐惧。我仅仅是多看了很多新闻，每天关注那些不断疯涨的数字，每天不下N次的和老婆讨论疫情的发展，讨论今天是否需要外出囤货。算算家里的储备：家里的大米只有一个月的存量，洗碗机的清洗剂只有三个月的存货，青菜大概只有不到两个星期的货。鸡蛋已经成为战略资源，需要数着个来吃，牛奶已经没有了，面包还有一点，有一些面粉。。。当人的眼睛看见的不是你已经有了多少，而是还有多少东西不够的时候，恐惧已经在不知不觉中在内心滋长。

“物资匮乏“之外，同样让我内心的恐惧滋长的还有”信息焦虑“。没有人可以预测未来，然而每个人都在预测未来。现代网络社会提供了庞杂的信息。这种没有过滤的信息在不知不觉中将某部分人的焦虑无理性的投射到网络，然后被更多的人吸收，再反馈成更多的焦虑和更偏激的言论，直到淹没每一个不够理性的人。

我没有失去理性，然而却需要为集体的不理性做准备—又或者，这是我为自己的不理性而找到的理性的借口？仍然是那句话：剧中人无法理解剧透，旁观者才可能冷眼慈悲。

仍旧发现自己不够坦然，不够从容，仍旧有太多应该放下而没有放下的东西。这段时间我应该是放松一点，让自己的工作节奏慢一点。但是总是难以做到。时间总是被严重的碎片化，而同时被碎片化的更是思考，情绪和对外界的信息的反应。思考难以深入，心情难以冷静，冲动难以抑制。我仍旧很早起床。这一段没有人没有人打搅的时间让我感到安详。也终于有机会审视自己的狭隘。

而回头看这过去的一个月，即便我今天此刻仍旧身在局中，我也终于能够将目光投向远方了。

* 两个星期前，卖掉了一些股票。价位自然是低的。但是已经可以保证我今年所有额外可能的开销。如果剩下的日子里计划的当，财务上估计可以撑到明年这个时候。

* 现有的冰箱已经塞满了。大前天出门买了一个冰柜，而后去超市，买了足够一个多月的鱼肉。

* 我已经咳嗽了一个多月了。每天早上凉的时候总是感觉气短，呼吸急促，然后是忍不住的咳嗽。而老婆也同样如此，而且咳嗽更加剧烈。根据老婆的各种调查，我们也许早就染上这个病毒了。万幸的是小孩没有事，而我们大概也免疫了（？）老婆和我每天喝金银花泡的茶，希望能够尽快恢复到最佳状态

* 我已经调整了工作内容。准备今年少做些项目。我需要强制自己慢一点。三周前和老板讨论今年的项目，我一口去拿了五个。上周开始反省，开始详细计划自己的时间和精力。我已经退出了两个。而仅有的三个我也把时间打得很（？或者是相对？）宽松。

* * 反思之余，我理解到我想多拿一些项目的原因大概仍旧是因为前几周，一个后来的同事升了职，而我感觉自己升职依旧无望，想证明一下自己。现在有些释然。放下就是放下。我做好自己的事情就行了。跳出自己的狭隘，才能平和的面对自己和别人。也许，我就是一个很平庸的工程师，为什么一定要证明自己呢？更重要的是，为什么要向别人证明自己呢？

* 这段时间看的网络视频很多。一方面是因为信息焦虑，另一方面是简单的因为自己控制不了自己的分心，也许还有长时间在电脑面前而造成的精神上的疲劳，需要放松一下。这些视频让我学到了很多，也想到一些平时没有注意到的问题。然而更重要的是，锻炼了我辨别信息和事物真假的能力。收益还是有的，虽然代价也不小。这种信息辨别的锻炼，让我意识到原来一个人要做到豁达，首先需要做到广博和睿智。一个无知的人看到的世界也是狭小的。而当一个人有了更广泛的涉猎之后，他的视野也会不由自主的拓展开来。如果能够同时把握自己的情绪，不偏激，不主观，那么豁达几乎是必然的结果。回头审视我自己的知识结构，我发现我很有必要补充一些社会学，组织学，历史，哲学和法律的基本知识。如果有可能，我很想在这个硕士之后再拿几个学位。也准备在某个合适的时候离开美国，到其它地方看看，比如欧洲，日本，越南，和某个阿拉伯国家。我已经了解了（受够了？）美国媒体的偏见，需要从不同的角度看看这个世界。

* 在生存的问题解决之后，一个人学习的目的应该是什么？是为了自己被改变。除了得到报酬，一个人出来做事的目的是什么？是为了自己改变世界。人在任何时候都应该身于一隅，心怀天下。人的视角和所行所为可以局限于一角，但是视野和胸襟不可以被压制和狭隘。

* 在中国的新冠病毒被控制之后，世界的时局反而变得纷乱，我所处的这个县的感染人数每天都在上升，网上，新闻上各种喧嚣和作秀层出不穷。实实在在是一场人生百态群魔乱舞的大表演。而我，终于能够亲身体验这种漩涡里的热闹。老天待我不薄，要好好珍惜这段时间，好好看看这个世界。浑水自能涤荡自我的心灵和眼睛。

 

看了一个短片，是采访日本一个在深山中独自生活的摄影师，她说：活着，已经是生命全部的意义 — 其实是老生常谈，然而视频中她对环境的改造，和极力将自己融入环境的努力，展现的是一种独特的生命力。或者，她的弦外之意，是说，生命的意义，在于和纷争的外界和谐相处吧？