从来没有特意和任何人提起过，我自高中开始就有耳鸣，到现在差不多30年了，没有一天间断过，或者说，除了睡着的时候，没有一秒钟是间断的。我的耳鸣是一种持续的，高频混杂着回音的混响。我查过资料。资料说耳鸣有两种，他觉性耳鸣和自觉性耳鸣。简单的说，就是一种耳鸣是医生可以通过仪器听到的，另外一种，则是只有患者自己才能听到。而后者，通常可以–按照现在的医学观点和手段–通过心理治疗来处理。

换句话说，俺的耳朵有神经病，因为俺脑袋里面有别人听不到的声音。

然而，你怎么知道这种只有你一个人听到的声音并不是真实存在的声音呢？或者换一个说法，一个人— 任何人 — 怎么知道他或者她，或者它，所听到的，看到的，一切触摸到和感觉到的，都是来自于某个真实存在的世界呢？对于聋子而言，这个世界是安静的；对于瞎子而言，这个世界是黑暗的；对于一个五官俱全，但是从一生下来就被关在一个玻璃房里面长大的小孩，他如何去分辨所谓的“真实”的世界，玻璃墙外面的世界，和电视里面的世界，到底哪个更加真实？说到底，所谓的“真实”，到底是如何定义的？难道说，多数人看到的，触摸到的，就是真实的吗？— 如果这个推论成立，那么所谓的“真实”，不过是一套投票体系罢了。而反向推论，如果你看到的，触摸到的，不是“真实”，那么又是什么呢？如果可以投票，也许还是幸福的，如果连投票的权利都没有了，我们大概会更加迷失。

如果有一天，我们可以将记忆植入人的大脑，我们是否改变了某个人？我们现在的技术，仍旧停留在“虚拟现实”的初级阶段，但是不可避免的，我们终究有一天会达到某个界限，这个界限之后，人对现实世界的感触，将无缝连接于某些由电脑虚拟出来的东西。在这个尚未达到但是可以想象的出的世界里，人，或者广而言之，人类，将如何处理现实，真实，外在的世界，内在的感触，如何处理自己的反应呢？

对于我，我的耳鸣的声音是真实的。在别人–或者医生看来–我的描述是不可理喻的，因为他们听不到，观测不到，所以我是“错”的。我的“错”，在于听到了别人听不到的声音。而在物理仪器不能证明这个声音存在的前提下，按照现代科学的医学理论，我被诊断为有心理问题。换句话说，俺是个神经病。

自然，我并非第一个提出这个问题的人。我不过是在拾人牙慧而已。最近在重新思考这个问题，仅仅是因为耳鸣前段时间突然变得太高频，混响太厉害，以至于失去了大概一半的听力而已。最近一个星期好了一些，听力也回来了好多。我已经约了医生，两个月之后可以做检查，希望不要被强制接受心理治疗。

人的感知和外在世界的关系，在哲学体系里面简单的可以划分为“一元论”，“二元论”，和我自我总结的“1.5元论”。一元论很单纯，可以简单的说成是马克思的“唯物主义”，意识是不可以改变物质的，意识依附于物质。所以没有死后的灵魂，更没有上帝。一切宗教都是“精神的麻醉剂”。二元论也不复杂，用笛卡尔的说法：我思故我在 —Je pense, donc je suis– I think, therefore I am。简单的说，就是因为外在感官的不可靠性，所以只有思考这个存在本身才是可以被信赖的。故此，笛卡尔先生将自己的哲学称之为第一哲学（https://zh.wikipedia.org/wiki/第一哲學沉思集）。我认可但是不接受他的最终推论。因为为了将他的“我思故我在”变成公理，他最后–或者说必然的–得出结论：上帝的存在是“我的思考”的存在的前提，而“我的思考”，则是“我”存在的前提。在找到了这个坚实的靠山之后，他的理论无往而不利。二元论简单的说就是人的意识和肉体可以分离。灵魂不仅存在，而且不灭。当然，如何存在，如何不灭不是哲学家讨论的范畴（是宗教的范畴）。

我最初以为我是唯物主义者，后来我发现我不是。我后来觉得我是二元论者–除了不信上帝之外–后来发现我仍旧不是。最近几个月严重起来的耳鸣让我反复审视自己，和我对我们自己的文化的理解。我发现几个很有意思的现象：我们的老祖宗们都游离于这个一元论和二元论之外。孔子的儒家是关于人如何在社会中相处的。无论灵魂是否存在，“己所不欲勿施于人”，总是一条颠扑不灭的个人的行为准则：

英文：“Do unto others as you would have them do unto you.”

古埃及：“Do for one who may do for you, that you may cause him thus to do.

Hinduism: “This is the sum of duty: do not do to others what would cause pain if done to you.” Mahabharata 5:1517

古兰经：“None of you [truly] believes until he wishes for his brother what he wishes for himself.” Number 13 of Imam “Al-Nawawi’s Forty Hadiths.”

犹太教： “And what you hate, do not do to any one.” Tobit 4:15

道家则是另外一条路。它并不解释灵魂和肉体的关系，而仅仅是说明万事万物的本源规则。换句话说，如果有灵魂的存在，也一定遵循“道”的描述。“曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新少则得，多则惑”。。。“昔之得一者。天得一以清。地得一以宁。神得一以灵。谷得一以盈。万物得一以生。侯王得一以为天下贞”。。。

理论太多了，所以我无所适从，但是我有自己的体验。在我看来，精神和肉体互为表里，相互影响。一个健康的肉体和一个健康的精神相互依存—当然，这仍旧不是我的发明创造。我仅仅是反向的去观察，每次我的精神有问题的时候，无论是烦躁，郁闷，空虚或者其它，我都观察到我自己的身体的实际变化–耳鸣的频率高低是最直接的反应，跑步锻炼的呼吸步伐是另一个。而与此同时，身体好的时候，我自己相对的也愉悦很多。或者说是一条生活经验：每次精神苦闷，看不到前面的路的时候，我会去好好的锻炼一下，或者开车短途旅游一次，我的精神会有相对的放松，而后能够跳出原来的局限，用一个不一样的角度看问题，或者能够在心理上接受那些无法改变的东西。而每次身体有问题的时候，我会注意观察自己的精神上是否出现偏差–我会去分析我自己是否在主观上有一种“想生病”的愿望，是否因为面对某些生活里的困境，而有主观上的“逃避”的想法。。。不一而足。简而言之，我相信“相由心生”，同时也相信“心由相生”。至于在最后，精神是否可以超越肉体而存在，是否存在永恒的灵魂，是否存在某种我无法理解的神，佛，上帝，先知，则不是现在的我能够讨论的。

我说过“轮回”，说过“数”，“命”，“运”。其实归根到底，不过是意识和物质相互之间如何影响，如何转化的问题。所有的这些讨论的前提，则是你究竟相信什么，又准备如何面对。

再进一步，所有的这些讨论，无论是意识，物质，灵魂不灭，宗教，到最后，仍旧受限于我们自己 — 人是环境的产物。我们所有的思考，行为，都不可避免的的受限于我们的外在环境。从悲观的角度来说，我们人，不过是一枚棋子，棋子无法超越棋盘，我们也无法超越我们的环境。从乐观的角度来说，棋子无法改变游戏的规则，但是我们人却改造了我们的自然环境，改善了我们的人文环境，也许，当这种改造超越一个极限，我们能够超越环境，从而得到一个全新的思考的视角？— 量变到质变的理论（我又回到原点？）

无论我如何思考，耳鸣仍旧在继续。从坏处来说，我和同事的交流开始出现某些困难；从好处来说，我更能够关注自己的内心世界，包括自己的肉体。